Remarques sur ma Sceur Marguerite-Marie CLAPPIER, décédée le 27 aoiit 1945, au Sanatoriu:
"~ de BAHNES (Liban), agée de 33 ans, 13 de vocation. S

« Petit Jésus faites que mon &me s¢
trés belle ! »

Ma Seur Clappler n'a pas d’histoir
Elle a toujours dit oui au Bon Dieu, »
(Ma Scur Chesnelong).
— Ou est Marguerite' ? i
Maman regarde Tante Marie. Tante Marie regarde Maman.

C’est un chaud dimanche d’été dans Ia *;rieil]e propriété proveni;ale oit la famille Cla
ses vacances. Sous les platanes on se repose aprés le déjeuner de midi,
— Ou est Marguerite ? :

ppier vient pass

Seul le crissement régulier des cigales répond aux appels...

"
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: Marguerite a six ans. Lorsqu’elle disparaft ainsi, c’est ordinairement pour aller jouer avec son pinson
« Cui-Cui » dans la chambre de sa bonne, la brave Pétronille — dite Tonie, parce qu’elle n’aime pas son
nom — une chambre fraiche, en plein nord. Tonie sait ce que cela signifie lorsque «Madernoiselle» monte
dans son domaine ; c’est 12 que réside la cage de I'oiseau. Elle ferme la ferétre et alors c'est le moment
délicieux ot 'on met « Cui-Cui » en liberté | L'oiseau sautille dans les petites mains pleines de miettes;
‘s'enfile dans les manches courtes pour ressortir par l'encolure large dela robe d’été... « Cui-Cui » fait
“toutes les volontés de Marguerite, puis, aprés une bonne récréation, réintégre a regret sa prison dorée...

Mais aujourd’hui, Marguerite n'est pas montee jouer avec « Cui-Cui ». Paul, son frére ainé de cing

ans, ne 1'a pas vue, Tonie non plus. ; : p
— Oh ! le bassin, s'exclame Tonie terrifiée. Si jamais...

Madame Clappier, elle, ne s'inquié¢te pas. L’enfant est bien trop obéissante pour avoir été du.coté
de T'eau, I'arbre défendu de ce joli Paradis terrestre. Mais alors ?... .

Alors on la trouve enfin dans la chapelle de la maison, petit oratoire ol la piété de Tante Marie a
obtenu l'immense faveur de la Présence réelle. Marguerite sait trés bien que Jésus habite 1a. Et, en ce
dimanche d’été, olr la chaleur assoupit un peu les esprits et favorise la sieste plus que les conversations,
I'enfant est montée doucément se cacher pour causer avec Jeésus... tout simplement... Elle a posé sur
sa téte brune un petit voile blanc. Elle est 14 en priére, tout prés du tabernacle, trés droite, calme et sou-
riante. Maman craint presque de troubler le colloque intime entre Marguerite... et le Bien-Aimé...
‘ — Que fais-tu 13, ma chérie ? 5

— (C'est dimanche. Je chante mes Vépres en dedans.

C’est déja une &me chantante, cette petite Marguerite, vive et malicieuse comme la flamme qui pétille
dans ses grands yeux noirs...

Oh | elle n'est pas toujours en pritre... Regardez-la filer ce matin a toutes jambes sur la route de
Tarascon. Mistral chanterait volontiers sa grace légére | On fait les vendanges. Elle n'a que quelques
printemps. Mais elle sait déja ce que c’est que « vouloir ».

— Marguerite, rentre 2 la maison ! ;

— Je vais & Tarascon ! :

— Pourquoi faire ? _
.— Je vais acheter des ciseaux ronds puisqu’on ne veut pas m’en donner pour couper le raisin !

11 faut renoncer & I'achat et rentrer un peu penaude... Mais il n'y a pas besoin de ciseaux spéciaux
pour grappiller entre les ceps dorés pendant cette merveilleuse période d’automne. Cependant lorsque
les grappes saignent au pressoir et que les feuilles tourbillonnent sous les coups du mistral, il faut quitter
la Provence aride et rocheuse, ce coin aimé tout embaumé de lavandes, et remonter sur Paris. C’est qu’elle
_est Parisienne aussi, cette petite fille, elle garde par ses deux grand’méres — deux Marguerites | — le
double cachet de la Provence ensoleillée et de la capitale au ciel gris. Sous des dehors pleins d'entrain,
elle se livre peu. Taquine un brin, oui, mais déja bonne a I'excés, bonne pour les pauvres dés son plus

_jeune age.
Un jour, — elle a 7 ans — Tonie déclare :. :
— Je ne vous appellerai plus Marguerite, vous étes trop grande, je dirai Mademoiselle...

Mar}%uerite s'indigne, et, sautant au cou de sa bonne :
coute bien, fait-elle malicieuse, si tu dis Mademoiselle, moi je t'appellerai Pétronille...

Eflle se prépare & sa communion privée. Suivant la tradition de la paroisse Sainte-Clatilde out elle
.¢st née un 26 Novembre — aux premiéres Vépres de Notre-Dame de la Médaille Miraculeuse et dans
son quartier — elle écrit alors & 'Enfant Jésus :

« Mon cher bon Jésus, :
« Je vous aime de louf mon ceeur. Je suis bien contente d’aller au catéchisme pour apprendrevotre histoire.

« Je voudrais étre bien sage. Je suis bien décidée mais je vous.demande de m'aider. Donnez-moi beaucoup de
.« grdces pour que mon dme soil irés belle. » :
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Et pour se faire pardonner peut-étre cette injonction quelque peu impérieuse, Marguerite ajou!

pour incliner 'Enfant Jésus & I'exaucer :
« Pour vous faire plaisir, je coudrai une brassiére pour un enfant pauvre. »

Sait-elle déja, cette petite fille de sept ans, que c’est 1 le point faible par lequel on touche le' Bo
Dieu ? Stirement, car sa maman Ventend qui se murmure 2 elle-méme en cachetant sa missive :
— Mon pelit ouvrage sera irés bien fail, aufrement ce ne serait pas poli pour le pauvre...

L4
Le pauvre | C'est donc.déja un culte qu’elle professe pour lui, cette enfant qu'encourage une sain!
maman. Et en retour, elle recoit de bonne heure les bénédictions du pauvre. C’est, en I'occurrence, un
vieille Fanny que protége la famille Clappier. Elle est a I'hospice mais vient chaque mois & son jour ¢
sortie, chercher quelque gaterie et un peu d’affection. Aujourd’hui elle est bien émue de laccueil qui I
est fait Boulevard Saint-Germain. )
— Ah | Madame, vos enfants seront bénis du Bon Dieu |

— Et pourquoi donc, ma bonne Fanny ? ‘
— Ils sont si polis avec les pauvres | Pensez-donc, j'ai rencontré Monsieur Paul dans I'escalier

il s’est effacé pour me laisser passer et a enlevé sa casquette comme si j’étais une grande dame. Et voi'
que Melle Marguerite me fait asseoir dans un fauteuil, avec un coussin sous les pieds, un chale pour I

réchauffer... Ah | Madame...

Et Fanny s’attendrit... Elle va faire unie prophétie... Ecoutons bien :

— Oui Madame, elle a eu pour moi toutes les prévenances d’une Sceur de Saint Vincent de Paul

Madame Clappier entrevoit un instant les ailes blanches auréolant la téte brune de sa- fillette. EI
connaft bien et aime cette cornette que porte sa propre sceur. Si le Bon Dieu veut... s'Il choisit Margu

rite, on ne la disputera pas 4 son amour.

Pour le moment, ce n’est encore qu'une petite fille studieuse et gaie, qui grandit dans I'atmospheé:
trgs douce de la famille. Mais il y a au milieu de ses jeux d’enfant heureuse, des minutes déja trés sign
ficatives, que sa pieuse maman « conserve en son cceur ». On impose & la fillette le scapulaire du Mo:
- Carmel. Elle en témoigne une joie vraiment extraordinaire, parce qu’elle sent qu’elle appartient ain
a la Trés Sainte Vierge « plus qu’avant ». Le goit de ce qui est pur, net, intact, elle le conservera toujour
Et ses fréquentes visites & la chapelle de la rue du Bac, ne feront que laffiner... Elle aime tant déja

Vierge Immaculée !

Marguerite connaft trés jeune les angoisses de la guerre, les descentes 4 la cave au son de la Berth.
“en pleine nuit, alors qu’on a les yeux si lourds de sommeil | Aussi & Noél 1918. aprés I'’Armistice — el
a sept ans — lorsque ses parents projettent d’aller avec Paul & la messe de minuit, elle prend nettemer

position :
— Je trouve qu'on m’a réveillée assez souvent pour descendre & la cave. On pourrait bien me révei

ler une fois pour la messe de minuit !

C’est de la si bonne logique que Monsieur et Madame Clappier sourient et acquiescent.

Ravie, elle accompagne papa et maman a Sainte-Clotide. Aprés les trois messes, on s'approche de
créche illuminée. Les yeux écarquillés, Marguerite contemple I'Enfant-Jésus vétu d'une somptueu:
robe blanche, toute brodée... Elle regarde de plus preés : une ceinture de soie bleu-ciel... Est-ce possible !.
Non, cela ne va pas avec la paille rugueuse de Bethléem. Quelle anomalie | La fillette se penche, elle e:

décue, presque scandalisée :

— Oh ! Monsieur le Curé I'a habillé comme un enfant riche !

.

Elle sait bien que les pauvres, les vrais pauvres — et I'Enfant Jésus en était, certes ! — ne sor
pas vétus ainsi comme des princes. Elle est si réfléchie déja, cette enfant qui travaille comme en se jouan
que sa précocité inquiéterait son entourage si son rire joyeux ne venait le rassurer. Mais oui, malgré s
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maturité d’esprit et son regard plein de pensée, Marguerite est rieuse, enjouée, spirituelle. Sa gaieté cepen-
dant, est tempérée par une exquise réserve. Sa joie vient du dedans ; ¢c’est comme un rejaillissement de
son cceur trés pur et déja plein de Dieu.

« D'ailleurs, nous dit son amie d’enfance, on avait cette impression indéfinissable de surnaturel en
entrant dans l'appartement de la famille Clappier. C’était I'union parfaite des cceurs, la paix absolue
des esprits. Rien d’étonnant que cette ambiance créée par les parents de Marguerite — admirables chré-
tiens — n’ait imprégné lame de I'enfant qui avait dit jadis au petit Jésus : « Faites que mon dme soit

trés belle 1 »
L’APPEL...

Elle a douze ans... quatorze, seize ans... I'4ge oji les fillettes se compliquent. Marguerite Clappier
reste étonnamment simple. C’est un esprit clair, ordonné, marqué d’un rare bon sens. Pas d’emballement
dans sa.piété profonde et ses enthousiasmes de jeune fille. A I'Institut de la Madeleine ol elle fait ses
études secondaires, elle connait les plus brillants succés, mais elle reste pour toutes ses amies de cours,
malgré les premiéres places qu'il faut lui laisser, la compagne sympathique, aimée de toutes. C’est qu’elle
est si bonne déja, d'une bonté qui devine les plus.petites souffrances et s mgéme a les consoler. L’amie

"dont nous avons parlé, fait & ce propos une étonnante remarque :

. « Marguerite avait une telle intuition des ames que par moments elle me génait. J'avais 'impression
« qu’elle lisait en moi avec ses grands yeux noirs, mais sans indiscrétion aucune. Elle paraissait plutét cher-
« cher I’acte de bonté & accomplir, la délicatesse & glisser, tout cela avec sa maniére douce et discréte,effacée...

" Ses amies ont bien I'intuition que cette 4me d’élite n'est pas faite pour le monde. Le Maitre divin
TI'a-t-il marquee pour Lui ? Elle ne parle pas d’elle, et au fond, personne ne sait ce qu’elle pense au juste
pour son avenir.

« Je me rappelle une promenade avec elle dans Ie Midi, nous racont'e Mme L. Elle m'avait entrainée trés
« haut, non pas dans les montagnes mais dans les régions surnaturellés. Plus tard, au moment de mon mariage,
« elle me remit une image dessinée par elle, représentant le paysage de notre randonnée avec ces mots :

« Nonne cor nostrum ardens erat dum loqueretur ?
« Oui, elle pouvait bien parler ainsi, ¢’ étalt vraiment Notre-Seigneur qui nous parlait par elle sur le

« chemin... comme sur la route d’Emmaus.. %
Elle manie donc le latin facilement, nous venons de le voir incidemment. Elle a donné -en effet ses
préférences au baccalauréat classique brillamment enlevé. Puis elle continue le grec et.le latin & 1'Ins-
titut catholique en vue de préparer une licence. Elle aime beaucoup T'étude personnelle ; une photogra-
phle de I'époque la montre & son bureau dans sa jolie chambre de jeune fille, souriant & ses gros diction-
naires, une flamme ]oyeuse dans son beau regard: N'imaginons pas cependant notre étudiante plongée
dans ses grammaires anciennes, n’ayant plus d'autre horizon que I'Institut catholique ou la Sorbonne
_qu’elle fréquente aussi pour certains cours. Admirablemerit équilibrée, ayant une étonnante facilité pour
le travail intellectuel, elle arrive & caser dans sa vie des cours de piano et de violon et des tiches absor-
bantes d’apostolat : catéchismes & des fillettes, cours bénévoles & une pauvre Ecole libre en quéte de per-
sonnel. Et-comme ce n’est pas suffisant, elle a organisé un ouvroir chez elle le jeudi pour ses amies étu-
diantes qui sont invitées & venir tirer I'aiguille pour les pauvres.
Quoique d’une santé excellente, Marguerite, on le congoit, a bien besoin de vacances. ‘Joyeusement,
“on fait les mialles pour s’éloigner de Paris lorsque le soleil rétit les pauvres platanes du Boulevard Saint-
‘Germain, sous les fenétres de I'appartement. Et c’est le départ pour Moustiers-Sainte-Marie, petit vil-
lage dans les Alpes de Provence... .

Quelle joie | Voici le grand plateau sec, la route en lacets rapides qui remplace I'ancienne voie romaine,
et puis, tout-a-coup, ce curieux village de Moustiers accroché a deux montagnes dont les pics sont reliés
- par la longue chaine du Comte de Blacas, tendue aprés son retour des Croisades. Mistral a chanté I’his-
toire fameuse... Le Vlllage adossé au rocher est grillé par le soleil. Les jardinets fleurent bon toutes les
plantes odorlferantes qui agrémenteront la cuisine provencale. Les gens y sont gais, pleins de fantaisie,
de bonne humeur et de complaisance,
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gré l'aisance dans laquelle elle avait grandi, que son pére la crut appelée 4 la vie du cloftre. Mais Saint
Vincent I'avait bien marquée pour le royal service de nos Seignéurs les pauvres.” Bt tout bonncment,
elle déclara un jour qu'elle voulait étre Fille de la Charité. : : ;

— 3i tu m’avais demandé d’entrer chez les Clarisses, répondit simplement son pére, je t'aurais pride
d’attendre un peu. Mais puisque tu veux étre Fille dé la Charité, tu peux partir immédiatement.

Marguerite n’a que vingt ans. Elle apporte a Dicu une 4me déja toute religicuse, des talents excep-
tionnels d’intelligence et de dévouement, sans compter une bonne santé qui permettrait de les faire frue-
tifier. On congoit la joie de ma Sceur Chesn clong ! Cette Marguerite qu’elle suivait depuis sa tendre enfance,
cette petite « perle précieuse », bientdt elle pourrait la polir au Séminaire pour I'embellir encore !

Stre de la vocation de la jeune fille, ma Sceur Directrice I'engage seulement & voir le Trés Honoré

Pére Verdier, ; . _
— Allez donc lui demander si vous ne feriez pas bien de terminer votre licence...

On ne peut s’empécher de sourire en se rappelant comment ma Sceur Chesnelon g traitait les diplo-
dnes tant elle redoutait que les surgeons de la superbe ne se cachent dans les rouleaux de parchemin..,

— Nos Sceurs, je trouve toutes sortes de diplémes dans vos valises, oui, mais je n’ai jamais trouvé
“de dipléme d’humilité, je vous prie de le croire | .

Ma Sceur Clappier lui donnerait un démenti. Elle le savait bien, notre bonne Sceur Directrice, et
¢'est pourquoi elle envoie son futur petit bonnet & la rue de Sévres...

La réponse du Pére Verdier est négative. , _ :

— Point n’est besoin de prolonger, ma fille... Vos deux certificats de latin et de grec suffiront.

Alors, toute joyeuse, Marguerite Clappier fait son premier acte d’obéissance. Elle ferme définitive-
ment ses livres et son piano, dit adieu a I'Institut catholique et & la Sorbonne. ‘

Désormais, elle appartient au Christ et & ses pauvres.

Aprés son postulat 4 Reuilly ot elle passe comme une petite violette, prés de la tombe de Sceur Cathe~

- rine, elle arrive au Séminaire en juillet 1932. Rien ne la distinguera. Ma Sceur Clappier n’est plus qu'un

- petit-bonnet analogue 4 tous les autres. En office aux dortoirs, puis aux petits cahiers, on se rappelle
de son ardeur au travail, de sa complaisance souriante et silencieuse, de sa piété. Elle est heureuse parce
que bien dans sa voie. Elle jouit de tout, de la vie austére qu'elle aime tant, des instructions qui la trans-
portent, de I'atmosphére de recueillement dont elle s’est enveloppée depuis longtemps. :

Une seule épreuve pour sa ferveur. Elle n’a que vingt ans et ne peut jeliner comme la plupart de
ses compagnes... C’est sa grande humiliation I"Lorsque ma Sceur Directrice lui remet un énorme mor-
ceau de pain avant le déjeuner, ma Sceur Clappier proteste, mais Ia voix maternelle précise :

— Et je vous prie de tout manger, ma Sceur |

Mai 1933. Elle a déja neuf mois de Séminaire lorsqu'un événement tout 2 fait extraordinaire va rom-
pre la trame monotone de 'année de formation. C'est le 2 mai, anniversaire de Ia naissance de Sceur Cathe-

rine Labouré. Aux Gloria qui suivent le ciner et les graces, ma Sceur Directrice fait appeler trente petites
Sceurs et les prie de la suivre chez la Trés Honorée Mére. Ma Sceur Clappier est du nombre.

Monter chez la Trés Honorée Mére | Les ceeurs se mettent 4 battre et les imaginations & travailler...
Les consciences s’interrogent... Mais la physionomie de ma Sceur Directrice n’a rien d’'inquiétant... au
contraire | Un bon -sourire I'épanouit... A Ia téte de son bataillon, elle monte allégrement, de son pas
décidé, le grand escalier de plerre aux marches usées... Voici la Chambre des portraits. '
Quelques regards 4 la dérobée sur les physionomies expressives de nos Méres dont les Ames semblent
planer dans ce sanctuaire, et puis, un vigoureux : . Co- .
— Formez un grand rond tout autour; nos Sceurs... et puis, mettez-vous a genoux pour recevoir
_les ordres de Notre Trés Honorée Mére | ‘ : o
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A l'entendre en ses moments de détente, 4 la-récréation ou elle jetait des mots charmants, des répar-
ties savoureuses, amusant toute la famille lorsqu’elle racontait avec un « assent » inimitable les galéjades
provencales, on comprenait que le mot piquant lui eut été facile. Sceur Marguerite ne fit jamais la moindre
peine 4 ses compagnes. La charité primait toujours.

Peu expérimentée dans 'art de diriger une classe, elle parvint en quelques mois & dominer son petit
monde, mais non sans efforts | Pauvre petite Sceur ! Elle était orientée bien davantage vers la spécula-
tion que vers les réalités prosaiques, ce qui lui valut maintes charités spirituelles. Elle n'avait pas été
* habituée & des détails de ménage et se trouvait bien plus & l'aise dans les concepts les plus ardus de la
philosophie... Les contingences au milieu desquelles une Fille de la Charité se débat, Sceur Marguerite
planait au-dessus. Elle ignorait tout cela. On ‘congoit que cette tournure d’esprit lui ait attiré plus d’une
remarque humiliante et pénible. Alors, les grands yeux noirs se foncaient un peu plus, Mais jamais une
réplique ne sortit de ses lévres closes..

Inhabile aux travaux manuels, 1nvolontairement désordre, elle paya largement sa supériorité intel-
lectuelle. Ses compagnes 'ont vue serrer les poings, trembler d’émotion contenue devant I'algarade, mais
subir I’avalanche sans mot dire, alors que la riposte efit été si facile | Au contraire, aprés quelques minu-
tes, en pleine possession d’elle-méme, Sceur Marguerite retrouvait son joli sounre tandis que d’humbles
paroles d’excuses montaient de son cceur pacifié.

Tout en elle était ardeur. C'est avec ardeur qu’elle aimait Dieu, avec ardeur qu’elle se donnait &
son office. Le deuxiéme coup de la cloche du lever la trouvait debout, et,un quart d’heure aprés, elle était
prosternée a la chapelle, abimée dans son oraison matinale. C'est dans cette intimité profonde avec le
divin Maftre qu’elle trouvait la force de continuer la lutte, de chercher & aimer son Dieu dans les plus
petits détails. Ne la voyait-on pas, aux jours de congé, réapprendre les principes d'écriture pour &tre
mieux & méme de les enseigner ! Plusieurs de ses compagnes ont relevé encore sa complaisance et sa cha-

rité exemplaires.

C’est ainsi que notre chére-petite Sceur Clappier arrive au 19 juillet 1937, jour de ses Saints Veeux.
. Elle passe cette radieuse journée & la Maison-Mére, transportée d'une joie céleste. Deux mois avant, en
exprimant le désir de ce don total et définitif, elle avait écrit & Notre Trés Honorée Mére :

« Je désire consacrer foute ma vie & la Cormunauté, aussi je me mets & votre disposition, ma Mére, sans
« qucune arriére-pensée, pour travailler ici sitelle est la volonté divine, ou pour aller qu loin §'il plait & Dieu
« de m’accorder celle grdce que jai toujours souhaitée du fond du ceeur. »

Notée alors dans le cahier des demandes de I’étranger, celle de ma Sceur Clappier n’y resterait pas
longtemps en attente. Au lendemain de ses Veeux, elle repart 4 la Colonie de vacances de Bretagne. Un
mois se passe, le mois de I'action de grécessans doute, pour Ia donation définitive... Une lettre envoyée
plus tard de Bahnes, a soulevé un coin du voile de cette époque. Elle suffirait a depelndle son &me :

« Cétait en 1937, Pannée de mes Saints Voeu:c. Le Bon Dieu m’avait donné de grandes consolations :
« baptémes, premiéres Communions de plusieurs grandes jeunes filles. J'étais heureuse, trop heureuse au
« Gros-Caillou. Pendant la neuvaine préparatoire & la féte de I' Assomption, j'ai beaucoup prié la Sainte
« Vierge. J'ai fait & notre Mére Immaculée le sacrifice de mon bonheur.,

« Le 22 aott (féle du Coeur Immaculé) ’avais comme un pressenilment que j’allais recevoir mon change-
« ment. En effet, je recus ce jour-ld mon rappel a la Maison-Mére et j°élais désignée pour Beymuth Cétait
« bien la volonté trés nette du Bon Dzeu puzsqu zl n'avail pas été question d'éfranger jusqu'ici pour mot. »

C'est & Penmarc’h, dans le Finistére ot elle se dévouait prés des petites « colonettes » du Gros-Caillous
que le nouvel.appel du Mattre vint la rejoindre. Ce n’était pas un cachet bleu, mais un telegramme bleuté
lui aussi et porteur, en cette féte du Ceeur Immaculé de Marie, des volontés divines. La jeune Sceur dut’
jeter les yeux une derniere fois sur le grandiose paysage de la céte rozheuse de Penmarc’h et écouter, en
regardant I'Océan, le nouveau et pressant appel : « Avance au large ! » Un peu saisie au premier moment
de ce rappel si rapide, elle retrouva vite son doux sourire et dit 4 sa Sceur Servante :

A

— « Ma Sceur, c’est la volonté du-Bon Dieu... »
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« sals encore que dire : « Kif haleck ? Inchallah Mabsouta | » ef autres pefites phrases... On me récite cepent-.
« dant avec joie, poésies et compliments arubes. Nous reparfons pour la troisiéme école ot nous atfendent d im-
« peccables cols blancs. Puis, nous renfrons au coucher du solell el avec les premiéres efonles, car ici, iln'y

« a pas de transition..
« Le 9, Saint Maron le grand saint du pays, chanls arabes — on donne foufe sa voiz |... Depuis Jeudi,

« c’est la féle des Musulmans, (Le Beiran ou féte du moufon). »
Quelques semaines plus tard, la nouvelle inspectrice présente 4 son pére une autre tournée :

.« Jeudi dernier, mon cher papa, j'ai bien joui d’une lournée & la montagne. Seeur Marie-Madeleine
¢ de l Ecole Normale) allait inspecler les écoles du Liban tenues par des normaliennes. Départ aprés la messe :
« Sceur Rose et son inséparable [ricol (un bas qui s'allon ge, qui s’allonge, malgf'e chaos-ef tournants ), Sceur
« Marie-Madeleine, la boile des re’compenses, el... mot. Enﬁn des provisions : bonbons, médailles, images
« el chapelets, puis les pefzts paniers maternellement préparés par Sceur Célestine. La-route suil d'abord la
¢« mer vers la Palestine, puis bifurcation ef chemin de montagne — on remonte le Nahr-Dahmour, vallée trés
« encaissée el pitforesque avec mince filet d’eau bleutée, pentes tapissées de genéls et de lauriers roses en pleine
¢ floraison. A Deir-el-Kamar, ot 2.000 chrétiens furent massacrés par les Druses en 1860, pisite de I'église
« guec un bon moine, Puis en roule vers une petite école qui végéle. A 9 heures, en effef, nous y trouvons sept
« bambins, mais la maliresse est absente. L’école est donc fermée. A Beit-ed-Din, au coniraire, nous aftendent
" ¢ 90 enfants bien tenus, bien formés, répondant infelligemment. A cOté de cette inféressante école, nous fraver-
« sons la prison oit 200 braves gens, en majorité druses, se reposent de leurs exploils pour quelques années,

« Certains sont au fravail : souliers, tapis, tissage.

« Ensuife, nous visifons le palais de 'Emir Bechir ; construction immense, tout a.fait orientale, domi-
e« nant de frés haut la vallée ef ses eultures en gradins ; malériauz trés beaux, marbres rose el jaune du Liban,
« ef blanc-de Constantinople ; mosaiques aux feintes bleues et verfes, colonnes finement sculptées, plafonds
«'en cédre ou en noyer... C’est un peu le Palais de la Belle-au-Bois dormant, car les immenses salles sont
« déserles, aqussi les pas ‘résonnent-ils bizarrement dans les vastes cours inondées de soleil. On apprécie la

“« fraicheur du jardin planté de cyprés, tout fleuri de roses ef de pervenches.

« L'apres~m1dz, (aprés avoir consciencieusement vidé les petil paniers de Sceur Célestine), visite d’iine
« frés misérable école — marmaille en loques ét sans souliers ; la jeune maiiresse a bien du meérite & defrtcher
« dans ce lerrain | qussi, Seceur Marie-Madeleine lencourage t-elle de son mieux. Pour moi, jaime fout
« plein ces petils... Le 15, nous projetons une excursion & Belabeck avec les certifides... « Mers el fleuwves,
« montagnes el vali’ees . et loules les belles choses, bemssez le Seigneur ! » :

« Le relour s effeciu.e dans I'aufo « de moniagne » qui renifle dans les descentfes |

« A Dfonu, foute la population élail i l'église. Au bruit del aulo, la sainle assemblée se retou.rne ef sort.
« En un clin d'ceil fout le village nous enfoure. Seeur Marie-Madeleine discute avec les notables, pendant que
« les enfanls nous récitent grammaire, poésies, catéchisme, table de multiplication, en arabe et frangais. Toul
«'se passe en famille, sur la lerrasse d’une maison, parce que le village est en pente raide comme Sainfe-Croix
« du Verdon. La cloche met fin & noire « evamen » et aux palabres, et ¢'est I inlerminable grand Messe maro-
« nite. Aussi nous parfons vers Ainab, {rés pauvre Uiliage avec frois écoles cependunt : une druse, une pro-
« testante el la pelite ndire frés misérable. Vile en plein air, au bon soleil | Sérieux examen, écrit ef oral. Papas
« ef Mamans nous regardent du-hout des ferrasses. Le reste de la journée se- poursuit sans incident : & Kaahlé,
_« il fauf aller & pied, joli senlier, cyclamens el anémones en pleine floraison.
« Je suis réinvitée en qualilé de « ceeur solide » pour jeudi procham car il ne faut pas craindre les or-

.« niéres je vous assure ! »

Aprés ces tournées en montagne, olt Sceur Geneviéve jouit intensément de la belle vie missionnaire,
elle reprend sa classe avec ardeur, acceptant indifféremment les cours qu'on lui confie. Préfére-t-elle
les sciences, les mathématiques, I'anglais ou le francais ? Peu importe. Ses gOﬂts personnels, cela compte
si peu | Elle n’en parle méme pas, et son humeur est toujours égale, qu'il s’agisse de se plopger dans les

charmes de la littérature, ou les aridités géomeétriques ...
Dans Vintimité des Sceurs de classe ol l'on échange ses idées, ses expenences Sceur Genevidve est
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« Hélas | ces pauvres chréfientés ont élé anéanties folalement par de violents tremblemenis de ferre. La
« région a été si bouleversée qu'en fraversant ce pays en 1930, ma Sceur Visitatrice, accompagnée par ma Sceur
« Pelit, n'ont méme pas relrouvé irace de ces villages si éprouvés déja par guerres ef razzias des kurdes.

« La refraife finie, nous avons été Sceur Henrletle (de mon Séminaire) ef moi, expédices & Ehden (1.500
« méfres d'altitude) un des. plus jolis sites du Liban-Nord. Nos Sceurs de Zghorta y montent — ainsi d'ailleurs
« que toute la population — pour I'élé. C’est un curieux pays : gens au lype trés fin, presque tous irés blonds,
«fous chréliens, fervents, mais trés violents, un peu le caraclére corse, familles trés nombreuses. Parfout
« dans la montagne s’élévent chapelles et couvents de moines. On se croirail au Moyen-Age. Population trés
« francophile oit U'on garde irés vivace le souvenir des événements de 1860 ; bien des familles ont eu des mar-
« tyrs. Nous y avons passé un mois. L'aprés-midi une des Sceurs m'apprenait un peu d'arabe : j'en suis au
« syllabaire | Puis vers quaire heures aprés nos dévotions, nous allions « réparer nos forces » au grand air.
« Vous ne sauriez croire combien on apprécie cetle faveur d’avoir sur soi une chemise séche | A Beyrouth,
« c'est continuellement le régime des « enveloppements moutllés ».

Mais tout cela, hélas | c’est déja le passé.., Maintenant, il faut, sur I'ordre du meédecin, renoncer a
I'enseignement et se mettre au repos... .

Puisque telle est la volonté divine, elle accepte et sourit — Sceur Geneviéve a 30 ans 4 peine — C'est
dur de laisser ses éléves, les livres, les piles de cahiers & corriger... diir de vivre & I'infirmerie et d'attendre...
~ combien de temps ?... ' : 5

Un jour, le docteur prononce un mot terrible. II parle du «sanan»... Sceur Geneviéve, seule, ne- se
trouble pas. Renversant les réles, c¢’est elle qui séche les larmes autour d’elle et remonte les courages.
Puisque le divin Maitre le veut ainsi, ¢'est tellement plus simple de lui dire un beau oui ! Elle prononce
le sien avec une simplicité incroyable et part en janvier & Bahnés, comme §’il s'agissait d’'une tournée
d’Ecoles. Mais aujourd’hui, le cceur est moins solide... ) .

Bahnés est accroché au flanc dé 'aride Liban dans un site sauvage et merveilleux. Les pavillons du
magnifique Sanatorium desservi par nos Sceurs, abritent plus de 700 malades qui viennent & cette haute
altitude, chercher la guérison. '

Sceur Geneviéve s'installe dans son nouvel office qui consiste surtout en longues cures sur la terrasse,
sous le grand soleil du Bon Dieu. Elle reste gaie. Elle a d’ailleurs une jeune compagne d’infortune qui,
comme elle, désire guérir pour travailler. Que de bonnes heures passées ensemble | Il faut dire que la
chambre largement ouverte au clair soleil d’Orient, communique aussi avec un minuscule oratoire ren-
formant le Saint-Sacrement, Ah | c'est bien meilleur encore que le soleil joyeux dans le ciel bleu | C'est
Jésus, un Jésus rien que pour ses petites épouses malades, un Jésus qui vient chaque matin dans son
hostie et & qui on peut rendre longuement la visite, entre les cures. ‘

« Comment. ne pas guérir | Il ne nous mangue rien, diront les deux édifiantes petites malades :
les soins si dévoués de notre bonne Sceur Robitaille, la cordialilé de ses actives compagnes, du conlentement
plein notre dme | » Aussi, veut-on lui faire exprimer un désir, Sceur Geneviéve ne trouve rien 2 demander

pour elle...

L’été se passe bien, elle semble beaucoup mieux ; le Docteur permet un essai de retour 4 Beyrouth.
Quelle joie ! Sans doute, il n’est pas qiiestion de classe. La Visitatrice s’ingénie pour organiser une douce
petite vie de convalescente, avec des heures de repos, coupées de moments de travail... & 'Economat.
Travail tout nouveau pour Sceur Geneviéve, ef, une fois de plus, & lantipode de ses golits naturels.

Cette péridde qu'elle vient de vivre n'est que le premier degré de son calvaire qui reprendra bien-
t6t aprés cette halte. Elle sait bien qu'elle n’est pas guérie, mais son moral ne faiblit pas. A sa tante,
ma Sceur Josseau, elle écrit 4 son retour & Beyrouth :. e

¢ Nos classes débordent : jé viens de compter pour toufes nos écoles du Liban le jolt fotal de 9.031 éléves
¢ J'ai eu des vacances supplémentaires, j'ai été faliguée, simple crise de surmenage. Mais {u peux élre tout
« & fait rassurée, ma chére Tante, c'est déja de Uhistoire ancienne. Trés vile, j’al repris, sans pigiires ni médi-

L)
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« calculer un peu... D'ailleurs, je m’arrange & grouper les courses lointaines, et notre petite aufo me permet en
mais neces-

« quelques heures de faire bien du chemin et du iravail. Travail trés différent de la classe, bien sir,
¢ saire et que je peux faire : paperasseries, démarches & I'Assistance, aux divers Consulats,ce qui est parfois.

« ceuvre ‘de patience. Mais les Cawas me connaissent et sont complaisants.

En avril 1945, notre Sceur de la Procure parait tout & fait consolidée, plus pleine d’entrain que jamais.
Qu’on en juge par cette lettre sans préambule, tellement Sceur Genevidve est reprise par toutes sortes

d’activités : :

« Ma chére Maman, Demain nous irons au batequ porter de pelits colis pour la Maison-Mére : peu de
« chose, 3 kilogs par colis... Mais on nous fait espérer bienldl de 'amélioration sur ce point, el en allendant
«on est d'une bonié sans pareille pour nos envois | Les premiers sont bien arrivés. Puis nous avons envoye
« de I’amidon & nos Sceurs d'Alger qui n’avaient, pour empeser leurs cornetfes, qu'un peu de poudre de créme
« américaine | .

.« Mes autres occupations & la Procure continuent : passeports & préparer, paperasses & remplir pour

« nos diverses maisons.

« J'ai un fravail tout & fait conforme & mon état de cette année ; une pelite chambre paisible aussi : U'ar-
« moire aux gros papiers, la pelite table ef celle de la machine & écrire, car j'ai appris & tapoter avec siz doigls. ..
« Cela rendra service par la suite. Nos Vénérées Supérieures sont d'une vigilance maternelle, ef moi, j 0béis.
« Pas encore de courses, sinon trés courtes ; pour les plus importantes, notre petite aufo, el si elle est en panne
"« je prends un « flacre », un de nos vieux flacres parisiens, car ils sont venus échouer ici | )

«.On commence déja les inscriptions pour les examens : cerlificat en mai, brevet le 4 juin. Puis ce seront
« les relraifes. Espérons que’cef été on perra arriver le renfort : nos Sceurs Libanaises que la guerre a refenues
« en France, ef des Missionnaires. Ici la maison des Péres est toute réduite, aprés ledécés de saints missionnaires
« frappés en pleine activité. » o :

Ce dont elle ne parle pas, c'est de ses souffrances morales dans cette Procure oit tout semble lui plaire.
*Ses compagnes de la Maison Centrale affirment qu'il en fut pourtant ainsi..Mais son doux sourire voilait
tout, et elle gardait au fond du cceur I'intime secret de renoncements douloureux.

Le Maitre ciselait cette 4me 4 sa divine maniére. En 1941 un télégramme transmis par le Vatican
Iui avait appris six moix aprés I'événement, la mort subite de son pauvre papa. Or toutes les rclations
étaient coupées avec la France. C’était I'absence totale et si pénible de nouvelles, le martyre du cceur...
Au bout de quatre ans seulement elle pouvait s'unir au chag:in des siens. '

« Cher papa, écrit-elle & sa tante. La mort a été subite mais non imprévue. Puissé-je étre docile au mot
«d’ordre qu’il me donna lorsque je quittai la maison : « Sois fidéle & fes saintes Régles | »

Docile, elle I’est certes, cette bonne Sceur Geneviéve qui dit toujours ouiau Bon Dieu. L'hiver s’était
passé pour elle assez normalement dansson bureau de la Procure. On croyaitla partie gagnée; peut-étre
pourrai-t-lle reprendre bient6t sa classe. Mais voici qu'une terrible dysenterie se déclare qui I'affaiblit
considérablement. Comment supportera-t-elle la laryngite qui vient se greffer sur ce mauvais état général?
Le traitement est fort p¢nible. Elle s’y soumet sans sourciller. D’ailleurs ma Sceur Visitatrice s’installe
a son chevet de jour et de nuit, Elle voudrait tant éviter le nouveau départ au sana qu'envisage bientét
le médecin... Le jour ol il se prononce, Sceur Genevitve dit simplement :

— Je n'ai plus beaucoup de forces, j'en reprendrai li-bas. .. )

.

Elle quitte Beyrouth avec sa bonne Visitatrice ; en route, contrairement & ses habitudes, elle parle
volontiers, évoque les siens, la France, sans doute pour donner le change et laisser dans l'illusion celle
qui I'aime comme une seconde mére. Cependant, en quittant la Maison Centrale, elle avait dit : « Je ne

reviendrai pas... »
VERS LE CIEL...

A Bahnés, elle a alors pour voisine de chambre notre chére Sceur Barada, trop sainte elle aussi, au
dire de ses compagnes, pour rester sur la terre. Il ya assaut de vertu entre les deux malades quis’entr’aident

"
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¢touffe, elle serre plus fort son crucifix des Veeux ou la petite Vierge donnée par samére et qui — précieuse
relique — lui reviendra un jour... Soegr Geneviéve pense beaucoup 2 elle : ‘

— Chére maman, dit-elle ; elle est déjé foute perdue dans le Bon Diew, Vous lui direz quelle §'y enfonce
loujours plus... Soyez tranquille, il y a longtemps quelle a donné sa fille au divin Mailre ; ce n’est pas main-
tenant qu elle va reprendre son sacrifice... - e '

Le 19 clle trace un billet  son oncle - i

« C'est & vous que j'annonce que j’ai €té administrée hier. Quelle grdce! Quel calme | Je suis si bien en-
« fourée... Je suis heureuse... » ‘ v e '

L-état reste trés pénible, avec des alternatives de crises et de paix. Mais ellé sent bien qu’elle s’en
va... Le 22 aout, féte du Coeur Immaculé, anniversaire de son appel pour I'étranger, est passé. Elle avait
espéré s’en aller ce jour-la mais... Dieu prolonge I'épreuve de sa petite victime,

 Le 25, réunissant ses derniéres forces, elle écrit a son frére et 4 sa belle-sceur.

' i ‘ Mon bien cher Paul, ma chére Odile,

« Je ne voudrais pas vous peiner, mais vu lallure de mon mal, c'est une letire d'qy revoir au ciel que je
«ovous envole. Je vous remercie de tout le vrai bonheur que bous-avez donné & mes chers parents ef & moi-
«méme. J'ai €té administrée le 18 ef suis entre les mains du Seigneur, dans un grand calme... :

-« Je n'al guére connu vos enfants, mais je les aime ef je prie pour euzx. Faites-en de solides chrétiens.
«Il n'y a que cela de vrai | » g _

Le 27, matin méme de sa mort, une crise terrible la suffoque... Mais soudain, son visage contracté
'se détend, s'irradie dans une expression ineffable... Les bras tendus, elle s'écrie : « Il vient | II vient | »
Aprés.ces minutes d’extase, ma Sceur Visitatrice lui demande doucement : « Sceur Geneviéve, vous avez
vu le bon Jésus ? » : ' '

Elle hésite un instant et répond mystérieusement : : ;

— Oh | ma Sceur, ¢e n’est plus comme avant, 11 est 14, mais ce n’est plus du tout la méme chose. ..

Puis elle parle avec abandon, assure sa Visitatrice, du. secours d’En-Haut, a pour chaque Sceur un
mot approprié. A l'une d’elles trés soucicuse de l'avenir d'une niéce, elle affirme : « Soyez franquille, ce
mariage ne se fera pas | » Pour une autre, elle a une phrase véritablement inspirée car elle répond a un
¢tat d'dme qu’elle ne pouvait normalement connaftre, .

Mais elle s'inquitte d’avoir trop parlé, fait demander son confesseur et se renferme dans son silence
habituel si conforme a son humilité. ) : -

i Sceur Geneviéve a fait le projet d’écrire trois lettres suprémes dont la toute derniére serait pour sa
pauvre maman. Mais son crayon I'abandonne et elle doit s’arréter car 'heure est venue. Avec une douce
sérénité, elle suit les envahissements progressifs de la mort dans son corps miné par le mal.

— Ma Sceur, mes mains sont froides, elles ne se réchaufferont plus...

Un moment aprés : _ 7 ‘

—~ Ma Sceur, maintenant ce sont les jambes... Le froid monte... monte. ..

Alors, croisant ses mains sur la poitrine, elle s’allonge doucement :

— Je vais rester ainsi pour recevoir mon divin Maitre... Ce matin jai pu communier, et je ne pouvais
avaler une goutte d’equ. .. Quelle grdce | Que Dieu est bon pour moi | )

Ma Sceur Visitatrice est sortie un instant sous la galerie avec le docteur. Sceur Geneviéve appelle :

— Diles-lui qu'elle vienne... C'est le grand moment. Je serais contente quelle soit la pour m’aider. ..

Elle remercie encore chaque Sceur. L'une d'elles murmure : « Elle sourira jusqu’a Ia fin. » Sceur Gene-
viéve a entendu et reprend : ‘ : ! ' ‘

— Je ne peux plus manger, je ne peux plus parler, mais seulement sourire, j’en profite. ..

Avec ardeur elle serre son crucifix qu’elle baise avec amour, étreint sa petite Vierge plus fort et s’écrie
« La lumiére, Ia lumiére | » - ‘

Ce sont les derniéres paroles de la douce petite Sceur fermant ses grands yeux sombres aux horizons
lumineux de I'Orient pour s’ouvrir sur Iéternelle clarté... '
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