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1.  
Sœur Joséphine F A L L Y  

33 ans, 14 ans de vocation 
4 janvier 1909 - Hôpital du Sacré-Cœur – BEYROUTH 

 
Comme la Mère des douleurs au pied de la croix, la sœur   servante de l'hôpital du Sacré-Cœur, 

notre chère sœur FALLY, debout, mais le cœur brisé, avait passé du lit d'agonie de ma sœur 

Delmarmol à celui de ma sœur Thibaut. Mais en leur prodiguant ses soins jour et nuit, elle s'était 

inoculée, elle aussi, le venin meurtrier et allait succomber à son tour.  

Cette chère sœur passa les premières années de sa vocation à l'hôpital militaire du Val de Grâce à 

Paris, où elle put à loisir faire valoir le précieux talent qu'elle avait reçu du ciel : l'intelligence de la 

souffrance. Nulle mieux que ma sœur Fally ne s'entendait à alléger le poids si lourd de la douleur 

physique, à trouver dans son cœur le secret de ces petites attentions, de ces bonnes paroles qui 

relèvent et consolent les douleurs de l'âme.  D'un zèle infatigable, elle se dépensa, non seulement 

près des pauvres malades, mais encore près de sa sœur servante dont elle fut, pendant quinze 

mois, la dévouée infirmière.  Elle venait de lui fermer les yeux quand elle fut choisie avec quelques 

autres pour répondre à la demande de sœurs qui faisait la Société de la Croix Rouge, dans le but 

d'organiser des ambulances destinées à secourir le corps expéditionnaire parti de France pour la 

Chine, en 1900 lors de l'insurrection des Boxers.  

Notre chère sœur s'en alla vaillante et courageuse porter aux pauvres soldats blessés ou malades ; 

avec les secours matériels, le réconfort moral dont ils avaient si grand besoin ; mission délicate et 

pénible tout à la fois, dont elle s'acquitta avec autant de sagesse que de charité.  

A peine revenue de cette expédition, ma sœur Fally s'embarqua de nouveau, pour se rendre cette 

fois à l'hôpital français du Caire.  L'explosion unanime de regrets, produite par l'annonce de sa 

mort, prouve combien elle y fut appréciée et aimée. Le médecin en chef de l'hôpital écrivait au 

lendemain de cette mort :"Pourquoi faut-il qu'une fin prématurée prive la société de personnes 

dont la haute culture intellectuelle et morale, la bonté et le dévouement paraissaient appelés à 

soulager tant de misères ?  Pourquoi les meilleurs sont-ils fauchés, tandis que tant d'êtres 

inférieurs ou méchants occupent, semble-t-il, inutilement la terre ? Je n'ai jamais plus vivement 

senti la vérité des paroles de l'Ecriture :"Memento quia pulvis es…"  

"Petite et chétive d'apparence, écrit la sœur servante du Caire, dont elle fut pendant six ans la 

consolation et le soutien, ma sœur Fally gouvernait tout le monde sans se fâcher, presque sans 

parler. Alliant à la fermeté, une grande bonté et un tact peu commun, elle arrivait à satisfaire les 

exigences des malades en supprimant doucement de petits abus, sans, jamais mécontenter 

personne.  
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"Sachant que nos vénérés Supérieurs me l'avaient envoyée dans le but de me seconder, de me 

remplacer au besoin, je lui avais donné toute ma confiance et la mettais au courant de bien des 

choses. Loin de se prévaloir de cette situation un peu à part dans la maison, notre chère sœur ne 

s'en servait que pour prendre sur elle les affaires ennuyeuses et les corvées difficiles, et lorsqu'il y 

avait une observation, ou un refus à faire, elle s'en chargeait de bon cœur pour me l'éviter.  Très 

ingénieuse à écarter tout ce qui aurait pu nuire à l'union et à la paix dans la petite famille ; elle 

savait couvrir charitablement une indiscrétion ou une maladresse, cherchait toujours le bien 

général et s'oubliait sans cesse pour ne songer qu'aux autres. C'était une vraie fille de la Charité, 

allant tout droit à Dieu, n'agissant que selon sa conscience, pour le bien des pauvres, sans 

s'inquiéter de ce que pouvaient dire ou penser les créatures. "Le bon Dieu voit tout, disait-elle 

quelquefois ; c'est Lui qui nous jugera et rendra à chacun selon ses œuvres." Aussi ce même 

sentiment de foi lui faisait-il conserver sa tranquillité d'âme au milieu des évènements les plus 

contraires et les plus fâcheux.  

"Son respect pour l'autorité se manifestait en toute occasion et sans hésiter, elle rappelait ce grand 

principe à celles qui semblaient s'en écarter tant soit peu. Lorsque arriva la lettre qui la nommait 

sœur servante à Beyrouth, je ne pus me consoler de perdre cette chère compagne qu'en pensant 

aux services qu'elle pourrait rendre là-bas à la Communauté.  Elle, à l'annonce de cette nouvelle, 

resta quelque temps comme pétrifiée, car elle croyait avoir convaincu les supérieurs par l'exposé 

qu'elle leur avait fait des raisons qui, semblait-il, la rendaient absolument impropre à la conduite.  

Cependant, après un moment de réflexion :" Eh bien, dit-elle, j'accepte cette croix pour me 

préparer à la mort, et ce sera bientôt"… Elle partit en effet, et nos chères sœurs de Beyrouth 

témoignent combien elle sut être à la hauteur de sa lourde tâche.  

"A peine avions-nous pu connaître notre digne sœur servante, que déjà elle avait gagné tous les 

cœurs.  Ceux mêmes qui lui étaient le plus opposés au début, ceux à qui elle avait dû rappeler le 

droit des pauvres et de la communauté, ne tardèrent pas à rendre hommage à ses qualités 

vraiment supérieures.   

N'opposant que droiture aux exigences déraisonnables, par sa contenance digne et réservée, elle 

se conciliait l'estime et le respect général. Le manque de ressources obligeait à la plus stricte 

pauvreté dans les offices, mais elle ne s'en affligeait pas et disait gaiement : "Plaie d'argent n'est 

pas mortelle", et reprenait courageusement ses calculs, afin d'économiser plus encore pour nos 

pauvres malades.  

"Dans l'intérieur de la famille, nous trouvions en elle édification, confiance réciproque, conseil et 

soutien…"   D'un abord quelque peu austère :" Je sais bien que je ne suis pas maternelle", nous  

disait-e.lle quelquefois en souriant. Mais chacune en particulier savait ce que valait son cœur et ce 

qu'on pouvait en attendre dans les moments difficiles.  Elle avait le don de prendre chaque 

caractère par le bon côté, savait faire accepter joyeusement une réforme, un changement  
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jugés nécessaires : " Vous ferez bien cela pour le bon Dieu ?  N'est-ce pas ?"  Et, en la voyant, si 

vaillante dans l'accomplissement du devoir quotidien, nous aurions eu honte de nous montrer 

moins généreuses.  

" Il n'aurait pas fallu manquer à la charité en sa présence ; elle écoutait difficilement les plaintes 

même justes, lorsqu'il s'y glissait de la critique ou de l'amertume : " Faisons comme le bon Dieu,  

disait-elle, pardonnons et il sera content".   Aussi, pour empêcher qu'on ne tombât dans ce piège, 

se chargeait-elle souvent, avec une gaieté charmante, des frais de la récréation.  

"Une devise écrite sur une de ses images semble véritable et avoir été la sienne ;" Simple dans ma 

vertu, forte dans mon devoir."    Au milieu de difficultés, de contradictions, d'ennuis toutes les 

douleurs renaissantes, elle s'est montrée simplement héroïque…"   C'était la préparation prochaine 

au divin rendez-vous ; d'une marche rapide, elle avançait dans la vie du détachement, de l'union à 

Dieu, et ses lettres, à cette époque, nous la montre acceptant tout, se soumettant à tout et 

attendant le ciel…  

Laissons maintenant le respectable M. Romon nous dire la fin de cette douloureuse histoire et 

nous faire revivre, avec une émouvante éloquence, ces jours d'angoisse et de deuil :    

"Après la mort de ma sœur Elisabeth, qui l'avait profondément affectée, notre chère sœur Fally se 

remit au travail avec son énergie habituelle ; Elle eut la même force de surmonter sa douleur pour 

faire, le 1° Décembre, avec ma sœur visitatrice et les autres sœurs servantes de Beyrouth, les 

visites officielles s du clergé et de la ville. 

"J'eus l'occasion de la voir le soir, et elle me parla simplement des affaires de la maison, sans laisser 

soupçonner qu'elle pût être fatiguée. Elle l'était, cependant, et céda le lendemain aux instances de 

ses compagnes en consentant à s'arrêter ; déjà ma sœur Antoinette Thibault avait dû s'y arrêter la 

veille, et ma sœur Mathilde Daney devait la rejoindre peu après."  

"Dans la soirée, je reçus un billet fort alarmant m'appelant à l'hôpital ; Je m'y rendis à l'heure 

même.  Les inquiétudes, hélas, n'étaient que trop fondées : "C'est une pneumonie comme sœur 

Elisabeth, me dit aussitôt ma sœur Fally; je ne me suis pas confessée mardi, ajouta-t-elle;   si vous 

voulez, Je vais le faire maintenant; et elle se confessa avec autant de calme que  si elle avait été 

dans son état ordinaire.  

"Ma sœur Mathilde m'expliqua de même qu'elle était prise de la poitrine ; c'était comme une barre 

de fer qui l'empêchait de respirer.   Quant à ma sœur Antoinette, elle souffrait d'un violent mal de 

tête qui, à certains moments, lui enlevait presque la connaissance. Cette dernière me parla tout de 

suite de la mort et me supplia de ne pas la laisser mourir sans sacrements.  Je les rassurai de mon 

mieux les unes et les autres, je les exhortai au calme et à la confiance, mais j'étais beaucoup plus 

inquiet que je ne voulais le paraitre.  
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"Le docteur, en effet, ne m'avait pas caché ses appréhensions.  La lumière s'étant faite peu à peu 

sur l'origine du mal, les médecins venaient de recourir aux moyens ordinaires et d'inoculer du 

sérum aux trois malades ; mais ils ne tardèrent pas à reconnaître que ce remède suprême n'aurait 

aucune efficacité.   Ma sœur Antoinette pour laquelle le danger semblait plus imminent, fut 

transportée al' infirmerie où elle expira le lendemain 3 janvier.  

"Il n'y avait pas de temps à perdre ; La maladie était présentée comme très contagieuse ; On ne 

pouvait penser ni à un convoi funèbre, ni à un séjour prolongé à l'hôpital.   A quatre heures, après 

une absoute dans la chapelle, Je conduisis moi-même le corps au cimetière.  

Derrière le corps, dans l'unique voiture, se tenait ma sœur visitatrice et l'une de ses compagnes.  

J'aurais voulu, si la chose eût été possible, que l'enterrement se fit dans les ténèbres, car la 

nouvelle commençait à se répandre dans la ville et il était facile de prévoir l'impression que 

produirait le passage de notre lugubre cortège…  

De retour du cimetière, je me hâtai de rentrer à l'hôpital ; J'avais laissé les deux autres malades 

dans un état si grave qu'il semblait prudent de ne pas différer l'extrême onction. Le docteur, dans 

sa visite du matin, les avait déclarées perdues sans ressource. "Si elles guérissent, avait-il dit, vous 

pourrez croire à un miracle, et je serai le premier à le reconnaître."  

"Ma sœur Fally ne se faisait aucune illusion ; avec son expérience d'infirmière, elle suivait les 

progrès de sa maladie et les signalait même à ses compagnes.  Le matin à quatre heures, quand je 

lui avais demandé comment elle se trouvait : " vous entendez, dit-elle, j'ai perdu la voix, c'est un 

signe.   Sœur Elisabeth m'appelle, ajouta-t-elle encore, je vais la rejoindre."  

"Cependant, et ceci m'étonnait, elle n'avait pas encore parlé des derniers sacrements.  J'avais prié 

deux de ses compagnes de l'y préparer, mais voyant leur émotion, je me disposais à le proposer 

moi- même, lorsqu'une sœur m'arrêta : "Ma sœur sait que vous êtes là, elle désire vous voir." - 

"Mon Père, me dit aussitôt ma sœur Fally, vous devriez me donner l'extrême-onction. -  Oui ma 

sœur, vous y avez droit. Vous avez bien fait au bon Dieu le sacrifice de votre vie ! - Oh oui, bien 

volontiers. -  vous le renouvellerez de tout cœur pour les deux familles ?   - Oh ! interrompit-elle, Je 

ne suis pas digne… " Il semblait à cette âme si humble, si peu consciente de ses mérites, que sa vie 

était trop peu de chose pour être ainsi offerte. - "Vous n'avez aucune inquiétude ? - "Aucune, mon 

père". Elle devait s'éteindre comme elle avait vécu, avec la même paix, la même confiante 

simplicité.  

"Le lit de ma sœur Mathilde était voisin du sien, et pour elle, surtout, je me demandais quelle 

impression j'allais produire.   Elle m'accueillit avec le plus grand calme.  

" Eh bien, ma sœur Mathilde, comment allez-vous ? - Pas bien, mon Père - Si les remèdes humains 

ne suffisent pas, nous allons recourir à ceux du bon Dieu. Voulez-vous que je vous donne le 

sacrement des malades ? - Bien volontiers, mon Père, je vais me confesser". Et elle le fit comme 
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elle eût pu le faire en pleine santé. Plus ému que les deux mourantes, quand elles eurent renouvelé 

leurs saints vœux en présence de toutes leurs compagnes agenouillées auprès de leurs lits, je leur 

donnai à l'une et à l'autre les derniers sacrements. Quels souvenirs !  

"La nuit qui suivit fut pour ma sœur Fally une prière continuelle.   Se sentant condamnée et 

renouvelant généreusement son sacrifice, elle s'adressait à Notre-Seigneur avec un abandon tout 

filial : redisait jusqu'à faire craindre la fatigue, ou le Gloria Patri ou l'invocation : "0 Marie conçue 

sans péché... Comme on lui rappelait, pour augmenter sa confiance, qu'elle n'avait jamais rien 

refusé au bon Dieu :  "C'est vrai, j'ai fait tout ce qu'Il m'a demandé et c'est ma plus grande 

consolation… " Puis se reprenant du désir de vivre afin de continuer à se dévouer pour sa maison, 

elle demandait à Dieu de la guérir. "Quelle catastrophe, dit-elle soudain …nos pauvres sœurs !...  Il 

faut un miracle ; mais Dieu peut le faire… ", On le demandait ; Les sœur s avaient commencé une 

neuvaine à la vénérable Mère, mais la couronne était prête et le sacrifice avait été accepté.  

"De son côté, ma sœur Mathilde avait passé la nuit à témoigner à Dieu sa reconnaissance, à revoir 

et à détruire des papiers de famille. Elle conservait l'esprit assez libre pour indiquer la destination 

de différents objets à son usage et tracer même pour son père quelques lignes d'adieu.  

"Toutes deux purent, au matin, recevoir Notre Seigneur, convaincues que c'était pour la dernière 

fois et que l'heure de la délivrance approchait.  Ma sœur Mathilde le disait à l'une de ses 

compagnes après la visite du docteur. "Ce n'est plus de lui que j'ai besoin", et au médecin lui-

même qui essayait une parole d'espoir : "Oh ! dit-elle, je suis si bien disposée à mourir !...  Je serais 

désolée que la mort ne vînt pas… "  

"Bientôt, on a cru prudent de séparer les deux malades, et on transporta ma sœur Mathilde dans 

l'infirmerie où ma sœur Antoinette avait expiré la veille. Il n'y avait en effet plus d'illusions à se 

faire, les progrès du mal étaient évidents, et dans sa visite, l'après midi, le docteur déclara que le 

dénouement ne pouvait tarder.  

"Vers six heures, on vint me chercher en toute hâte : ma sœur Fally avait une crise qui semblait 

devoir être la dernière. Je la trouvai en pleine possession d'elle-même : elle put encore renouveler 

son sacrifice, suivit la récitation des prières de l'Eglise, et paisiblement, sans rien qui pût un seul 

instant faire soupçonner la moindre inquiétude, elle rendit son âme à Dieu.  

"Pendant que deux de ses compagnes l'ensevelissaient, nous passâmes dans l'infirmerie voisine où 

ma sœur Mathilde se débattait elle aussi, contre une crise d'étouffement des plus violentes qui ne 

dura pas moins d'une demi-heure.  

"Après cette longue lutte, pendant laquelle nous récitâmes le chapelet et les dernières prières, le 

calme revint, mais ce ne pouvait être qu'un répit de quelques heures. Le dénouement paraissait si 

peu éloigné que nous fîmes chercher en même temps les deux cercueils.   Ils devaient, selon toute 
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vraisemblance, sortir ensemble le matin. Cependant, ma sœur Mathilde survécut plus longtemps 

qu'on n'eût osé espérer, et la sœur qui la veillait put se convaincre que ses souffrances ne 

s'empêchaient pas de se rendre compte de ce qui se passait autour d'elle :" Pourquoi me cachez-

vous la vérité, me dit-elle tout à coup ; ma sœur Antoinette est enterrée, et ma sœur supérieure 

est morte !... C'est vrai, dut lui répondre sa compagne, elles sont allées voir le bon Dieu." Et la 

pauvre mourante resta pensive, se préparant en silence à les retrouver bientôt.  

"Il avait été décidé que le corps de ma sœur Fally quitte- rait l'hôpital à six heures, de manière à 

être au cimetière avant le jour. L'émotion était déjà grande en ville, nous le savions, et prévoyant 

un second enterrement pour la matinée, nous voulions éviter d'augmenter la terreur publique. Le 

corbillard n'arriva que vers six heures et demie ; plusieurs voituriers ayant appris que c'était pour 

l'hôpital, avaient refusé de prêter leurs chevaux.  

"Comme l'avant-veille, il y eût une absoute à la chapelle et je repris le chemin du cimetière, où un 

père capucin de la paroisse nous attendait. La fosse n'était pas encore ouverte : il nous fallut donc 

déposer provisoirement le cercueil dans la chapelle, et je repartis aussitôt pour l'hôpital.  

"On m'annonça à mon arrivée que ma sœur Mathilde avait rendu le dernier soupir au moment 

même où le corps de ma sœur Fally sortait de la maison. Le sacrifice était consommé…  A la 

nouvelle de sa mort, l'infirmier de son service pleurait comme un enfant et disait dans sa foi simple 

de maronite :" voilà, le bon Dieu aime les sœurs, c'est pourquoi il les prend avec lui… "  

"L'enterrement eut lieu à neuf heures avec la même simplicité des deux précédents.  Nous avons 

appris dans l'intervalle que le supérieur ne voyait pas d'inconvénient à ouvrir le caveau dans lequel 

avaient été déposés l'avant veille, les restes de ma sœur Antoinette.  Ce fut un véritable 

soulagement.    

"Il fallut nous résigner à voir disparaitre les cercueils sous la chaux vive, mais, au moins, nos chères 

sœurs étaient réunies, et nous n'avions à craindre pour leurs tombes, aucune profanation.  

"La pierre scellée, nous quittâmes le cimetière, en proie à l'émotion et aux angoisses les plus 

poignantes : toutes les sœurs frappées avaient disparu, mais était-ce fini ?  N'allions-nous pas 

bientôt voir tomber de nouvelles victimes ?  On put croire à une reprise du fléau. Le jour même de 

l'Epiphanie, une bonne sœur ancienne fut saisie d'une forte fièvre et deux autres compagnes, 

obligées de s'aliter à leur tour ; Était-ce l'effet du sérum ou une attaque de la maladie.   Grâce à 

Dieu ces craintes furent vaines ; quelques jours plus tard, deux des malades étaient sur pied, et la 

troisième, non sans avoir donné de vives inquiétudes, se trouvait à la fin du mois, complètement 

hors de danger.  



7 
 

De rigoureuses mesures sanitaires avaient été ordonnées et, pour empêcher la contagion de se 

répandre dans la ville, nos sœurs avec M. l'Aumônier, les malades et le personnel de l'hôpital 

furent soumis à une sévère quarantaine jusqu'au mercredi 20 janvier. 

Nous pûmes alors songer à célébrer, à l'intention de nos chères défuntes, un service solennel, 

ayant dû nous borner pour chacune, le jour même de leur mort, à une messe basse à laquelle 

assistaient seuls les confrères et les sœurs.   C'était bien simple, mais bien pieux et bien touchant : 

avec quelle ferveur on y priait et pour les défuntes et pour les deux familles !  

"Le service solennel eut lieu le 27 janvier.   Mgr le Délégué tint à y assister en personne ainsi que 

Mgr l'Archevêque maronite de Beyrouth ; les autres évêques s'étaient fait représenter par leurs 

vicaires généraux.  Les différentes communautés de la ville avaient aussi envoyé quelques -uns de 

leurs membres.   Au premier rang de l'assistance se trouvaient M. le consul général, M. le vice-

consul avec leur famille, puis les professeurs et la faculté de médecine, les représentants des 

différentes administrations et les dames de la charité. Tous venaient nous dire une fois de plus, 

combien cette terrible épreuve les avait péniblement affectés.  

" Le samedi suivant, 30 janvier, un autre service solennel fut célébré dans l'église des pères 

jésuites.   C'était la faculté de médecine qui tenait à acquitter sa dette envers nos sœurs. Par une 

attention délicate et pleine d'à propos dans la circonstance, les quatre victimes, les quatre chères 

victimes étaient symbolisées à chaque angle du catafalque par un ange, le regard élevé vers le ciel, 

tenant un lis d'une main et appuyant l'autre sur un écusson entouré de feuilles de lauriers où se 

lisaient les initiales des défuntes ; sur le catafalque même s'entrecroisaient des palmes, et on y 

voyait écrit en gros caractères le mot :" CHARITE" 

"Nous ne pouvons pas non plus, oublier de signaler l'émotion profonde produite sur toute la 

population par le dévouement de nos sœurs.  Plusieurs journaux de la ville ont consacré de longs 

articles à ces douloureux évènements, et ce qui est surtout bien consolant pour nous, c'est qui ils 

ont su, en rendant hommage aux victimes, monter jusqu' à la source de leur sacrifice, et glorifier 

Dieu, l'auteur de toute Charité. 

 


